2023年徵文第一名：豈曰無衣，與子同袍 by 金旻

看見徵文主題，昔景重現：長夜寂冷，打開共享文檔，倦寒之意襲來。忽見文檔右上方熟悉的頭像閃爍，便知道導師或小夥伴們也正改著論文，遂有了“豈曰無衣，與子同袍”之感。倦寒意頃刻煙消雲散。

“與子同袍”，原是詩經《秦風》裡的句子。用它做標題，是因我的首篇SSCI論文是借了團隊的東風。這句詩後面的內容還有：王於興師，修我矛戟，與子偕作。這首詩，是我們這篇論文從寫作到見刊的譬喻。導師是我們的“王”，“師”是我們這個團隊，“矛戟”是論文。只有經過數次“修”改，且是與團隊“偕作”的，方可出征。投稿是出征，見刊即是凱旋。

我便想分享這次偕作至凱旋後的一些想法。願鄙人之愚見，可作拋磚引玉之用。

一、出奇制勝：新方法之運用

“凡戰者，以正合，以奇勝。故善出奇者，無窮如天地，不竭如江河。”孫武在《兵勢篇》中強調了“奇”。奇者，新也。我們在這篇論文使用了較新的一種方法，這或是文章被接收的原因之一。論文寫作，可以是用舊方法解決了新問題，也可以是用新方法解決了舊問題。

我們這篇論文中使用了認知網絡分析法Epistemic Network Analysis（ENA）。

我們的數據來源於教師的微信群。在八週關於技術運用的線上課程中，教師共同創建了微信群，圍繞三個任務進行線上討論（如：新手教師介紹自己教學計劃中使用的技術）。這三個任務，有的是教師單獨進行的，有的則為合作。群聊中有五名資深教師，亦有兩百多名新手教師。我們想探索的是：

• 專家教師和新手教師的實踐知識有何不同?
• 單獨工作的教師和在教師中協作的教師的實踐知識有何不同？

至於ENA是什麼：

• ENA是一個建模工具，分析的資料往往是對話。
• 需要被編碼的是對話中的關鍵字，或研究人員感興趣的概念。
• 被提取的這些關鍵字包括了交談中產生的概念、想法、行為。
• 當一段對話中，兩個關鍵字相鄰出現的時候，代表著這兩個關鍵字存在一定的聯繫。

ENA的妙處有二：

• 使數據分析有意義。數據，也就是對話，應該在一個合適的環境中被分析和解讀。“《紅樓夢》中的詩，如水草。取出水，即不好。放在水中，好看（木心，2013）”，同理，對話亦如是。
• 使數據直觀、可解讀。ENA所呈現的模型，讓數據更直觀，而不只囿於把資料扔進黑匣子中，讓黑匣子來輸出結果。

我們這次的同袍者中，有計算機背景的，ENA這個方法也是他們所關注到的。可見，和不同背景的人合作，是可以碰撞出不同的火花的。當然，此處介紹的ENA只是一種方法。若需了解更多新方法，除了和不同的人合作，還可以關注領域內重要的學術期刊，了解最新動態。

二、讓故事有意思：寫作

論文最重要的部分便是寫作。寫作前，要先閱讀大量文獻。閱讀文獻的作用有二：

• 一是排雷，避免重復前人已有的研究； 
• 二是進步，在別人研究的基礎上繼續向前。 

閱讀文獻時，要用批判性的目光，而不是一味覺得這些都是大牛的論文，我怎麼可以審視呢。在閱讀文獻開始寫作後，時常懷揣兩個問題：

• 我們的論文和現有研究有什麽差异？
• 我能爲這個領域做出什麽原創貢獻？（理論+實踐）

寫作中，還有一些小工具可以使用：

• Zotero：文獻管理軟件。
• Quillbot：改寫網站。
• Recitework：可以將文內citation和文末reference校對的網站。

把論文看做只有精兵强將才能一睹面貌的戰場，其實是一種荒謬的誤解。論文是思想的傳達，應該使用常人也能理解的表達。我們導師在改論文時常講的一句話便是：“這個故事這樣寫就有意思了”。也就是說，寫論文時，應像小說家一樣，懷揣讀者，讓論文易懂，吸引讀者閱讀。

還有，注意導師是怎麼修改文章的，從他的修改中不斷反思（這也是維果斯基的“最近發展區”）。導師的修改往往能將文章拔高，使論文具備一定的品格。

三、契訶夫之槍：投稿

關於投稿，我導師說過一句很有文學況味的話：“做我們這行，也挺悲哀的，因為永遠在等待。”這讓我想到張愛玲（1975）的比喻：投稿的心情，“大概只有軍隊作戰前的黎明可以比擬，像《斯巴達克斯》裡奴隸起義的叛軍在晨霧中遙望羅馬大軍擺陣，所有的戰爭片中最恐怖的一幕，因为完全是等待。”

我導師教我們的投稿方法是：

• 先投影響因子高的，被拒了，再去投分相對低一些的，一輪輪往下投。勝敗乃兵家常事。
• 投稿時要注意文章和期刊的要求是否相符。比如做一語教學的文章，投二語的期刊肯定是不合適的。

1. Highlights：對文章發現的總結，一般3-5條內容概括你文章最主要的發現。
2. Cover letter：是給編輯寫的信，用於推銷自己的文章，講述自己的論文做了啥，為什麼會適合發表在這個期刊上。

我們這篇論文的投稿比較幸運，在第一輪投稿時，便被接收了。投稿後，我們收到了major revision。導師指導我準備了Respond letter，根據審稿人的建議，一一進行修改與回應。

但其他的論文，我們可沒少等待。有的等了好幾個月，才姍姍來遲拒稿的結果。

我的“等待史”，可追溯到幼時。三年級起，我給《兒童文學》等刊陸續寄過習作。漫長等待中，不乏被拒的，我便嘗試轉投。好在等待終能帶來佳音，有的習作順利見刊了，於是這份塗鴉的熱情便一直延續。

曾有逸事：高中時，常逃學為寫東西，和班主任上演貓捉老鼠的遊戲。某個夏日雨夜，為躲避班主任晚自修的捉捕，在圖書館閉館後，和好友翻天窗進閱讀室，在幽暗的手電筒光中寫稿子。是夜，因好友身著黑色風衣、披頭散髮、開著發綠光的便攜小風扇，把經過圖書館門口的教導主任嚇到跌倒。在這無數次關乎投稿的漫長等待中，終於，也用若干筆名發表了一定數量的習作，在高三時，加入了當地的作協，獲了當時的某個作文大獎，專著隨之付梓。

雖然在學術投稿的路上，我尚起步，但依過去文學投稿的經驗，私以為稿子投出去後，要有的是隨風而去的心態，而不是纠结于失敗了怎麼辦。投稿後，趕緊静下心来投身新的研究才是正事。酒香不怕巷子深，一個有抱負的研究者，應是從不斷積累、並且極力靜心地研究過程中成長起來的。

學術研究常讓人產生虛妄之感，像掬水月在手，因為成效往往很久才見得到，這中間可能隔了無數次的被拒稿。但是，每一次投稿都是學術歷程中的點，在未來的某天，可被勾連成線。就算是拒稿，也可能獲得建議，這些就可被用來進一步打磨文章。契訶夫回憶錄中寫道：“第一幕掛在墻上的槍，第二幕中一定會鳴響”。而為投稿所付出的努力，就如同那把懸掛在墻上的契訶夫之槍，無論失敗與否，終有一天會鳴響。

四、尾聲

曾聽作家畢飛宇（2016）做過一個講座。他說：“我從來不會支持一個青年去寫作。這是一條不歸路，光鮮的只是少數……寫作者的孤獨，都是要自己面對的”。我的導師也說過類似的話：“這個學術圈就像圍城，你們怎麼就那麼想不開呢，想進學術圈”。

我的這篇徵文既用戰鬥做了譬喻，那麼，在文章的末尾，還是呈上類似的譬喻——《奥德赛》。這首著名的史詩講述了一個關乎鬥爭的故事。在特洛伊戰爭後，奧德修斯和自己的同袍們在海上漂流，在與驚濤駭浪和妖魔鬼怪的搏鬥中，他們在與驚濤駭浪和妖魔鬼怪的搏鬥中。有一首詩歌是這麼寫《奧德賽》的：

當你啟程前往伊薩卡
但願你的道路漫長，
充滿奇跡，充滿發現。
……
那時當你上得了島你也就老了，
一路所得已經教你富甲四方，
用不著伊薩卡來讓你財源滾滾。
是伊薩卡賜予你如此神奇的旅行，
沒有她你可不會啟程前來。
現在她再也沒有什麼可以給你的了。
而如果你發現她原來是這麼窮，那可不是伊薩卡想愚弄你。
既然那時你已經變得很有智慧，並且見多識廣，
你也就不會不明白，這些伊薩卡意味著什麼。

惟願讀到這篇文字的諸位，也能找到同袍之人，前方道路充滿奇跡，充滿奇跡。終有一天，會鳴響那把屬於你們的契訶夫之槍。